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DANIJELA KRIN
POZAR

Prevela Ivana Nesi¢



Kontradikcija je elementarno svojstvo
¢ovekovog postojanja.
Ernst Kasirer



Jednog avgustovskog petka Rahel Vunderlih brzo koraca duz
Ulice Pulsnicer prema Trgu Martina Lutera. Citavim putem
oseca se lako, gotovo kao da nema teZinu, i poletno pretice
vecinu prolaznika.

Pobrinula se za gomilu papira u ordinaciji, zalila je cvece
i ostavila papiri¢ s uputstvima za spremacicu. Po preporuci
je uknjizari u koju uvek odlazi kupila i knjigu Elizabet Straut
koju je ve¢ dugo planirala da uzme - pri¢u o odnosu majke i
¢erke s odli¢nim kritikama.

Peter ¢e biti kod kuce za oko sat. Pisao joj je iz vinarije
Radebojler, poslao fotografije razlicitih sivih i belih burgun-
daca i pitao slaZe li se s njegovim izborom. Ona je zatrazila i
silvaner uz njih i dobila kratko OK kao odgovor.

U hodniku zgrade uzima postu iz sanduceta i prelistava
je: reklame za novu dostavu pice, racun od molera koji im
je nedavno renovirao kuhinju, zvani¢no pismo od grada -
kazna za prekoracenje brzine od pre par nedelja. Devedeset
evra, plus dvadeset pet evra za troskove obrade, plus poen
s vozacke dozvole. Moglo je biti i gore, prosla je barem kroz
jedno crveno svetlo.

Rahel se penje stepenicama zgrade stare gradnje na dru-
gi sprat i spusta pisma na komodu u predsoblju. Dok izuva
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cipele, telefon u njenoj sobi zazvoni. Na trenutak okleva.
Morala bi do toaleta, ali ¢ini joj se da u zvonjavi ¢uje hitnost
koja ne dozvoljava odlaganje.

Tokom poziva mora da sedne.

Muskarac je isprekidanim glasom izveStava da je viken-
dica koju je Rahel rezervisala pre nekoliko meseci izgorela.
Nakon gotovo ¢itavog veka u porodi¢nom vlasnistvu, kuéa u
planini je zauvek uniStena.

Rahel ne uspeva da oseti saZaljenje. Dok ¢ovek nastavlja
da govori, daje joj informacije o povracaju uplate i predlaze
alternativni smestaj, ona ni na sekundu ne pomislja na gu-
bitak vlasnika, veé samo na Petera i njegov pogled kada mu
bude ispricala.

»Hocete li, onda, uzeti vikendicu u selu?“, pita je muska-
rac, sada potpuno poslovnim tonom.

,Ne“, kaze Rahel. ,Molim vas, vratite nam novac.“

Gotovo dva meseca je tragala za ovakvim smeStajem. Vec
pocetkom godine, kada su pristigle prve vesti o virusu, do-
govorili su se da ¢e leto provesti u zemlji.

Kuéa je bila pravi pogodak: koliba u Gornjem Bajernu,
na Amergauskim Alpima, sasvim usamljena na travnatom
brezuljku, s bunarom na pumpu i kamenim umivaonikom
ispred njega, do koje je bilo moguce sti¢i samo neravnim
krivudavim putem kroz Sumu. Bez interneta, bez televizije,
bez ometanja.

Peter ve¢ nedeljama proucava mape i bira puteve za
planinarenje. Kupio je skupe planinarske cizme, ranac
za dnevne izlete, majice i pantalone od lakog materija-
la otpornog na kiSu koji se brzo susi, prvoklasnu jaknu
Svajcarskog proizvodaca i specijalne Carape s potporom
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za stopala. I Rahel se opremila neophodnim stvarima i
gotovo svakodnevno je vezbala kako bi se pripremila za
planinarenje.

Trebalo je da otputuju za tri dana. Bi¢e nemoguée na
brzinu pronaci nesto sli¢no, ne u ovoj godini, ne u trenut-
nim uslovima. Ne nadajudi se previse, unosi svoje zelje na
sajtu za pretragu vikendica. Nula pogodaka. PokuSava i na
drugom sa istim rezultatima.

Potom ulazi na sajt planinske kolibe. Klikée jednu sli-
ku za drugom, sliku muskatli u balkonskim saksijama, pa
sliku male verande s pogledom na planinski masiv, pa po-
novo na sliku kucée, ovaj put iz drugacije perspektive. Onda
na kameni umivaonik i Sareno poljsko cveée na livadi i
odjednom moze da vidi poZar kako bukti na planini. Vidi
Zivotinje u begu i stub dima koji se uzdiZe ka no¢nom zve-
zdanom nebu i usred svega sebe i Petera — kao na lomaci.

Da se sve to dogodilo pre deset godina, zajedno bi odmah-
nuli glavom. ,Ko zna zasto je to dobro...“, rekao bi Peter ve-
rovatno, pa bi je teSio. Ali spokoj ga je napustio. Njegov fini
humor cesto sklizne u cinizam, a njihove Zive razgovore
smenilo je dostojanstveno prijateljstvo. Ruku podruku s
tim - Sto je bilo i najgore - prestao je da spava s njom.

Od poziva je proslo pola sata. Rahel stoji na prozoru svoje
sobe, propinje se na prste i spusta. Crnu kosu proSaranu se-
dima nosi podignutu. Zivot napolju, glasove omladine koja
se skuplja na klupama ispred crkve, doZivljava kao iz velike
daljine. Razocaranje joj je oduzelo svu snagu.

Kada telefon ponovo zazvoni, ne pomera se. Zatvorenih
ociju ¢eka da prestane.

Ali ne prestaje.
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Baca pogled na ekran: Rut. Rahel i protiv svoje volje ispra-
vi ramena, procisti grlo, popravi izraz lica u ogledalu pored
radnog stola i javlja se.

Ve¢ pri pozdravu ¢uje promenu u Rutinom glasu - ne-
dostaje joj uobicajeno zZustro samopouzdanje. Ali ipak bez
okoliSanja prelazi na stvar: Viktor je pre nekoliko dana do-
Ziveo mozdani udar. Za nju je sve to bilo previSe i zato se
tek sada javlja. Danas je primljen u Kliniku za rehabilitaci-
ju Arenshop na Sest nedelja. Tamo se nenadano oslobodilo
jedno mesto. Zelela bi da mu se nade, nasla je i smestaj kod
njihove zajednicke prijateljice Frauke, slikarke koja Zivi u
Arenshopu. Sada je u potrazi za nekim ko bi vodio ra¢una o
kuci i Zivotinjama u Dorotenfeldeu. Inace nije u fazonu da
moli, ali...

Prekida, pa ponovo pocinje: Da li bi Rahel i Peter mogli da
preuzmu na sebe prve dve nedelje. Viktor i ona bi bili veoma
zahvalni.

Rahel umalo da kaze ne. Ne, to nazalost nece i¢i. Putujemo
u planinu. Ali onda se priseti pozara i odgovori: ,Da naravno.
Rado ¢emo. A ako zelis, osta¢emo tri nedelje.”

Peter ¢uti. Odmahuje glavom, nemoc¢no podize ruke.

»Pa ovo je prosto nemoguce!“, otme mu se na kraju. ,Koja
je verovatnocéa da smo rezervisali smestaj koji je tik pred
putovanje izgoreo?*

Potom pognute glave odlazi u svoju sobu. To je ranije bila
Selmina soba. Nakon S$to se ona iselila, u nju je usao Simon,
a kada je i on napustio roditeljsko gnezdo, slede¢i je bio Pe-
ter. Simonova stara soba sluZi kao gostinska soba, Peterova
bivSa radna soba sada pripada Rahel. Novi raspored u stanu
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napravili su odmah nakon Simonovog iseljenja. Neko vreme
su tragali za manjim mestom, ali svi stanovi koji su dosli
u obzir bili su skuplji uprkos manjoj povrsini, a i na losi-
joj lokaciji. Ovde se spoljasnji deo novog grada granicio s
predgradem Radeberger, i podjednako brzo su mogli sti¢i do
poljana na Elbi kao i do Drezdenske Sume; toga nisu Zeleli
da se odreknu.

Na trenutak duboko izdise. Jos uvek ne zna kako ¢e mu
saopstiti da je pristala da odu u Dorotenfelde. Odlazi do pro-
zora, malo izviri, posmatra prolaznike ispod i najednom za-
Cuje Peterov glas iza sebe.

» Sta ¢emo sad, hm?“, pita je. Seda na tamnoplavi Se-
zlong koji je Rahel nedavno kupila.

Ona okleva s odgovorom, ali na kraju njena prakti¢na
strana odnese pobedu.

,Otic¢i ¢emo u Ukermark, u Dorotenfede, i to ve¢ sutra.“

Osmeh joj bledi, ne moZe da mu susretne pogled. Posma-
trajuci svoje lakirane nokte na nogama, prica mu o Rutinom
pozivu. Peter ispusti zvuk kao da se zagrcnuo.

»A mene nisi ni pitala...“, kaZe i ustaje. ,Znaci dotle smo
dosli.“

Stopala su joj kao zalepljena za pod, ne moZe da odvoji
jezik od nepca, a Peter napusta prostoriju sa izrazom lica
porazenog coveka.

Rahel seda na Sezlong, bas na ono mesto gde je on sedeo.
Onda se ispruzi i stavlja ruku preko ociju. Zagleda se u sebe
i odmah pozeli da to nije ucinila.

Kasnije, dok nasumicno uzima komade odeée iz ormara i
pakuje ih u kofer, misli na Rut. Njeno lice kao da joj je pred
oCima. S vremenom su se u simetriju njenih crta lica uvukle
sitne nepravilnosti, ali Rut i dalje ne izlazi nikako drugacije
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sem besprekorno doterana. Narocito loSim danima savrSen-
stvo njene spoljasnjosti bilo je poput oklopa protiv prete-
ranih zahteva koje je svet stavljao pred nju. Oduvek se to
njeno drZanje prenosilo i na Rahel. Nikada se nije zapustila
u Rutinom drustvu, nikada se nije nemarno oblacila ili kre-
tala. Rut je ovu neupitnu disciplinu usvojila dok je pohada-
la plesnu Skolu ,Paluka“. Ona i Rahelina majka Edit su kao
deca istovremeno pocele da uce klasi¢ni ples. Edit je nakon
tri godine odustala, a Rut je ostala. Prijateljstvo medu devoj-
¢icama se nastavilo i kada su odrasle.

Rahelin odnos s Viktorom i Rut nikad nije prekinut i star
je koliko i ona sama. Zivot bi joj postao miran kod njih u
Dorotenfeldeu. Detinjstvo Rahel i njene sestre Tamare, zbog
Editinog neumornog bica, bilo je kao oluja na otvorenom
moru, u kojoj su se smenjivali ocusi, Cesta preseljenja uzduz
i popreko kroz Drezden i razlicite skole. lako Dorotenfelde
nije bio trajna luka, u njemu je ipak vladao blagotvorni mir.

U danima u Dorotenfeldeu, Edit i Rut su bile nerazdvojne.
Veza medu prijateljicama bila je prisna uprkos svim razlici-
tostima, i kada se pre nekoliko godina rak po tre¢iiposlednji
put pojavio u Editinom telu, Rut je dosla i ostala. Do samog
kraja.

Ceo put prelaze bez pauze. Navigacija im je pokazala tri sata
1 trinaest minuta; Peter je rekao da je to dobro vreme.

Ona usput poziva decu i pojacava telefon. Selma u naruc-
ju drzi Maksa koji place. Njegovo zavijanje nadjacava Selmin
glas.

»sMnogo mi je Zao Sto morate da promenite mesto od-
mora, mama!“, vie ona u telefon. ,Ako danas oko ponoci
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budem imala minut vremena za sebe, sazali¢u se na vas.“
Potom spusta slusalicu.

Peter odmah uzme da je umiruje. ,Ostavi je! Brine o dvoje
male dece.”

»Ilma muza koji bi za nju dao oba oka iz glave.”

»Zvucis ljubomorno.“

Rahel odluci da ne komentariSe, nego okrece Simonov
broj.

,Da se kladimo da se nece javiti?“, smeska se Peter. To je
prvinjegov osmeh u nekoliko dana iiako joj se razlog za nje-
ga ne dopada, lakse joj je na srcu. Nakon trinaestog zvona
prekida vezu.

,Cemu mu uopéte sluzi telefon?*, rogusi se.

»Verovatno je negde u planini.”

Rahel klimne glavom i spusti telefon nazad u tasnu.

Nedugo nakon znaka za izlazak iz naseljenog mesta skre¢u
desno. Saobracajni znak za slepu ulicu je izbledeo i nakri-
vljen. Pre nego Sto je konacno ostao bez dozvole, Viktor je
nekoliko puta naleteo na njega. Truckaju se starom kaldr-
mom po kojoj se pomalja i trava, pa se onda i kaldrma zavr-
Sava, pa blagi uspon savladavaju preko sljunka i peska.

Rut stoji na prilazu kudi. Visoka, pravih leda, u haljini s
dubokim dekolteom koji naglasava njeno impresivno popr-
sje. Ni traga od staracke slabosti iako joj je ve¢ gotovo se-
damdeset. Rahel izlazi i krece joj u susret, dok Peter uvozi
automobil u dvoriste i parkira ga.

Levo od glavnog zdanja su Stale, desno veliki ambar. Na-
kon rata ovde su zivele izbeglice, kasnije je na imanju bila
smeStena mesna zadruzna poljoprivredna uprava, a nakon
toga su Viktor i Rut Ziveli u staroj upravnikovoj kuéi sa jo$ dve
porodice - s peci na ¢vrsto gorivo i poljskim toaletom. Ranih
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sedamdesetih se prva porodica iselila, pocetkom osamdese-
tih i druga.

Nakon pada Berlinskog zida Viktor i Rut su kupili imanje
koje je u meduvremenu ve¢ napola propalo i obnovili ga, ma-
lo-pomalo, tokom godina. Sada je ponovo pocelo da propada.

Rut se izvlaci iz zagrljaja: ,,Skroz sam znojava“, kaze i
odlazi da se pozdravii s Peterom.

Na bastenskom stolu je bokal s vodom, tacna za tortu sa
zvonom i kafa u termosu. Rut im je sipa i pocinje pric¢u o
Viktoru. Dok govori, Rahel se pita hoée li i ona jednoga dana
s ovoliko ljubavi pric¢ati o Peteru. Duboka povezanost isijava
iz Rutinih reci i Rahel oseéa Peterov pogled na sebi.

Nakon kafe uzimaju prtljag iz automobila i Rut ih vodi uza
stepenice. Na prvom spratu im pokazuje udesno, na sobu na
kraju hodnika.

»Najbolje Cete spavati tamo, u severoistocnoj sobi. U njoj
je fino prohladno. Ili...“, pokazuje u suprotnom pravcu, ,,...
uzmite sobu tamo pozadi. Jugozapad, iz nje se vidi jezero
koje se pomalja kroz drvece. Ali Sta ja to govorim, sve vam
je veé poznato.“

Onda se okrece i ponovo silazi niz stepenice. I ne pogle-
davsi se, razilaze se - Peter ka severoistoku, Rahel ka jugoza-
padu. Tiho zatvaraju vrata.

Rut im kasnije daje uputstva. Samo zalivanje svih biljaka
trajace dobar sat dnevno, a vodu ¢e uzimati iz buradi s ki-
Snicom rasporedenih oko kuce.

Viktorov atelje je u prednjem delu ambara, ali u njega ne
ulaze. Poslednjih godina, govori im Rut, dela su mu postala
manja. Telesna snaga mu je popustila, ali zanatska vestina i
masta ni mrvicu.
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Zivotinje su najteZi deo. Ni Peter ni Rahel nikada nisu
imali dodira s njima. Sada je dobrobit jednog konja, nekoliko
macaka, tuceta kokoSaka i rode nesposobne za let u njiho-
vim rukama.

Jednom obidu celo imanje. Jedan prozor na Stali uvek bi
trebalo da ostane otvoren kako bi lastavice neometano mo-
gle da ulecu i izle¢u. Jabuke u kokosinjcu iza Stale su dobro
rodile. Zi¢anu ogradu treba popraviti na par mesta. Posla
ima na svakom ¢osku. Brojni grmovi ruza i ziva ograda u
unutrasnjem dvoriStu dugo nisu orezani, loza ispod trema
ambara vene. Rahel je ugledala tri slomljena prozora tokom
obilaska, a posvuda jos uvek leze proslogodiSnje opalo lisce
isuve grane.

Rut se drzi kao da je sve u redu.

Najednom iskosa pogleda u nebo.

,Sad ¢e sedam®, kaZe. ,Vreme za veceru.“

Jedu u dvoristu, za lepo postavljenim stolom, dok nastajuca
tama guta znake propadanja. Za veceru je kisela ¢orba so-
ljanka, hleb, crveno vino i voda, i Peter u jednom trenutku
kaze najvecu pohvalu na ¢istom saskom narecju: ,,Ubavo!“
Rut prsne u zvonki smeh koji zarazi i Rahel i obe horski
ponavljaju re¢ ubavo, a Rahel se najednom priseti necega.
Nije to bilo davno, mozda pre dve godine, i tada su isto
ovde jeliismejali se, s Viktorom i Rut i Simonom, i za veceru
je bila soljanka, hleb i vino. Simon nije pio alkohol i kada je
Viktor to pomenuo, objasnio je razlog. Rahel i Peter su ga ve¢
znali. Njihov sin je nakon studija sportskih nauka na Vojnoj
akademiji Zeleo da polaze ispit za vojnog planinskog vodica.
Bile su potrebne dve-tri godine da se pripremi. U trening su
spadali alpinizam i skijanje na najviSem nivou, u bespuci-
ma alpskih terena pri najtezim vremenskim uslovima, kao
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i izdrzljivost i mentalna snaga. On je svoj put zapoceo tako
Sto se odrekao alkohola. Veé je odluka da postane vojni oficir
zaprepastila Rahel. Njen sin kao pripadnik planinskih tru-
pa bio je dodatni Sok. Nisu je umirile njegove tvrdnje da je
sve to pre svega sportski izazov. Viktor je tog popodneva bio
podjednako slabo odusevljen. ,,A onda ¢es u kriznoj situaciji
dati Zivot za ovu zemlju®, povikao je zapanjeno. ,To ti niko
ne moze nadoknaditi.“

Rut joj je nekad malo jeziva. Kao da je procitala Raheline
misli, najednom pita za Simona.

»Jos uvek je u Minhenu na Vojnoj akademiji“, odgovara
Peter.

,Jo$ mi nije uzvratio poziv, oficirski kadet nas“, mrmlja
Rahel bacajudi brizan pogled na telefon. Onda otvara galeri-
ju fotografija koje najve¢im delom prikazuju njenu decu ili
unuciée, ali Rutini komentari su ogranic¢eni na uctive flosku-
le. U prigodnim trenucima tihim glasom kaZze Ah, da ili Pa bas
lepo ili Aha, ali pogled joj luta, a smeh joj ne zvuci iskreno.

Zevne iza ruke i kaze da ¢e na put poci rano ujutru.

»,Ne morate da ustanete kad i ja. Sada ¢emo se rastatii to
je to“, kaZe sa svojom uobicajenom cvrstinom.



Prva nedelja



Ponedeljak

Rahel ustaje malo pre osam. Mora da je iskljucila budilnik,
ali se ne seca kada. Ipak, nije se bas naspavala. Simon joj je
odgovorio na poruku tek oko jedan nocu.

Hej, mama, bas mi je Zao Sto vam je Bajern propao. U suakom
slucaju, planirao sam da svratim da vam pokaZem nekoliko lepih
staza. Sta sad, drugi put! Ja sam dobro. Upravo treniram na planini
Karvendel. Pozdrav za sve od mene! Simon

Na trenutak je osetila olakSanje, ali, naravno, znala je da
¢e ga rizik zauvek pratiti. U no¢nim morama vidi slike nje-
govog smrskanog tela.

Katkad dolaze u njenu ordinaciju — majka cije je jedince
pregazeno dok je prelazilo ulicu, ili otac koji je video kako
mu Cerka nestaje pod povrSinom Baltickog mora. Sede pred
njom kao ugaSene svetiljke, previse liSeni radosti da bi Zive-
li, previSe liSeni snage da bi se ubili.

Rahel ustaje, odlazi u kupatilo pored i vadi Stitnik za zube
iz usta. I njeno postojanje bi se isto tako ugasilo kada bi jed-
no od njene dece nastradalo. Otrese ove misli, pere Stitnik i
vraca ga u plasti¢nu kutijicu pa pije vodu sa cesme. Potom
odlazi u sobu, spavacicu smenjuje crnom lanenom haljinom
i gleda kroz prozor. Jedna prilika nestaje u Sumi u pravcu



20 Danijela Krin

jezera. Rahel uzima naocare s no¢nog stocica i ponovo gleda
napolje. Covek je nestao, samo roda nabada pognute glave
duz kuce.

»Zmije, miSeve, krtice. Naravno, zive“, Rut je ozbiljnog lica
odgovorila na pitanje o rodinim navikama u ishrani. Nakon
Sto se nauzivala njihovih zbunjenih lica, ipak joj se potkrao
osmejak. ,Ali mozete uzeti i ribice iz frizidera. Ili piliée i mi-
Seve iz zamrzivaca. Ako nekad padne kiSa, mozete poskidati
puZeve s cveéa — roda ¢e vam biti zahvalna.“

Zivotinja nema ime.

Rahel bosonoga prelazi dugi hodnik do Peterove sobe.
Pokuca i saceka, pokuca joS jednom, a onda ude. Prozor je
Sirom otvoren, u kro$nji zove ¢ije grane gotovo da ulaze u
sobu cvrkucu vrapci, njegov krevet je prazan, a pokrivac
uredno slozen. Seda na ivicu i uvlaci ruku ispod pokrivaca
kako bi osetila njegovu toplinu. Ali ¢arSav je gladak i hladan.

Na pisa¢em stolu je naslagao knjige koje zeli da procita:
Propaganda Stefena Kopeckog, prvi tom U starom carstvu Ri-
karde Huh. Slike iz Zivota nemackih gradova, Montenjovi Ogle-
di, Kompletna zbirka poezije Tomasa Transtremera, Gusarski
zapisi Pjera Paola Pazolinija i Odmetnik Ernsta Jingera.

U sredini, na novoj svesci leZi tek naoStrena grafitna olov-
ka, iza su njegove naocare i pakovanje papirnih maramica.
Iz nekog razloga ovaj pazljivi aranZman u njoj izaziva dubo-
ku emociju. Napusta sobu ne ostavljajuéi traga za sobom i
silazi niz stepenice.

Ulazi u kuhinju ne znajudi ta¢no kud ¢e. Sta bi sad dala za
kapuéino iz sopstvenog aparata, s kremastom penicom i mr-
vicom smedeg Secera. Obilazi kuhinju, otvara ormarice i po-
lagano uvida red iza Rutinog prividnog haosa. Nema aparata
za kafu, samo francuska presa. Rut i Viktor gaje strastvenu
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ljubav prema zelenom c¢aju. Peter je, ¢im su stigli, s rados¢u
primetio veliki izbor ¢ajnika, ¢ajeva i Solja.

Ispira francusku presu vrelom vodom i u crnoj limenoj
konzervi pronalazi mlevenu kafu. PomiriSe je, deluje sveze.
Onda zacuje zatvaranje ulaznih vrata i odmah zatim Petero-
ve korake u hodniku. Pojavljuje se na vratima lepo raspolo-
Zen i pri¢a o svom kupanju u jezeru.

»Ah, ti si bio ¢ovek u Sumi“, kaze mu.

On klimne glavom. ,Bio sam jedini plivac u ¢itavom veli-
kom jezeru.“

,Da ti naspem caja?“, pita ga polazuéi mu Saku preko
ruke.

,Neka, sam ¢u.”

Dok Peter odusSevljeno otkriva da kuvalo za vodu ima re-
gulaciju temperature i da ¢e zato bez problema mo¢i da pre-
lije ¢aj vodom od ta¢no 70 stepeni, Rahel kuva kasu. Za to
vreme dele poslove. Peter, koji nikad nije bio ljubitelj Zivoti-
nja i na moljakanje dece da nabave ljubimca uvek odgovarao
nepopustljivim odbijanjem, na njeno iznenadenje je izjavio:

»Ja preuzimam Zivotinje.*

Rahel je milo zbog toga. Radije ¢e raditi u basti.

Peter u zurbi napusta dorucak. Vidi ga kako odlazi prema
Stali, odakle ubrzo izlazi s konjem na povocu.

Konj je alatasta kobila od dvadeset tri godine po imenu
Baila. Penzionisana je i na imanju je ve¢ pet godina, nakon
Sto je zbog povrede morala da napusti konjicke skokove.
Kaska za Peterom i deluje kao da je preseljenje u ogradeni
pasnjak ne zanima ba$ preterano. Baila svaki ¢as zastane,
spusti usi i ukopa se kopitima. Vucéenje i ubedivanje nista ne
pomazu. Peter najednom uzima povodac, zamahuje njime i
pletenim krajem udara tvrdoglavu Bailu po zadnjici i ona se
odmah daje u pokret i uredno trcka pored njega.
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Malo kasnije posmatra ga dok hrani rodu. Daje joj ribu
u plasti¢noj posudi i ona se halapljivo baca na nju. Rut je
pustila i nahranila kokoske jos$ pre odlaska, a i macke deluju
sito i zadovoljno. LeZe i lunjaju po dvoristu ili se kroz macja
vratanca uvlace u kuéu, gde se rasporeduju po prizemlju.

Rahel ostavlja sudove u kuhinjiiizlazi napolje. Uzima kan-
ticu za zalivanje, ali burad s kiSnicom su prazna. I u ovom
okrugu su leta sve vrelija, suvlja, prasnjavija. Smrce i bukve
umiru po Sumama i veé u avgustu deluje kao da je jesen. Pu-
Sta ¢esmu koja se nalazi pored ulaznih vrata, odmotava crevo
pricvrséeno za nju i pocinje da zaliva biljke koje po njenom
misljenju imaju najbolje Sanse da prezive. Hibiskus, ukrasni
slez, rododendron, razlicite hortenzije, neven i funkije mlitavo
su polegle po tlu, ali se ubrzo ponovo uspravljaju. Samo lavan-
da uspeva bez pomodi i stvara predivna mirisna ostrvca. Pot-
puna joj je zagonetka kako se gotovo sedamdesetogodiSnja
Rut i njen deset godina stariji suprug staraju o kudi i imanju i
tesko moze da zamisli Sta e se desiti ako se Viktor ne oporavi.

Peter je zauzet do rucka. Rahel je raSirila sadrzaj fioke za
povrée po stolu, bacila pokvarene namirnice i zakljucila da
¢e od ostatka skuvati corbu. Hleba ima dovoljno. Postavlja
sto napolju, 8iri suncobran, natapa glineni kuler za vino dok
ne potamni i od vina koje su doneli bira beli burgundac.

U frizideru pronalazi i dve suve jagnjece kobasice koje sa
uzdahom prepusta Peteru. Veé neko vreme jede manje kako
bi oc¢uvala liniju.

Za vreme jela Peter kaze da bi zeleo da po podne ode u
duZu Setnju s Bailom. Rut ga je zaduzila da omoguci kobili
barem sat kretanja na dan. Pri tome ne gleda Rahel i ne pita
je dalibiiona Zelela da pode.

Pri raspremanju stola jedna ¢asa mu ispada na pod. Lomi
se na kamenu ispred ulaznih vrata. Peter ostaje zamrznut
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u pokretu, s pogledom na krhotine koje su svuda po podu.
Nekoliko sekundi se ne pomera, samo gleda i taj pogled je
sprecava da mu pomogne. Rahel se okrece. Zrak sunca joj
pada na lice, ona zatvara oci. Kad ih ponovo otvori, on ¢uci
na zemlji s metlicom u rukama i mete krhotine.

Peter krece u Setnju s Bailom, Rahel luta po kuci. Ona je tu
ve¢ viSe od sto pedeset godina, poput nekog organizma sa
sopstvenim zakonima, stalno prima nove ljude, obavija ih,
zaljubljuje se u njih, proZima ih, najpre deluje u njima, pa
na kraju kroz njih.

Svetlo drvo podnih dasaka ima duboke ogrebotine, neke
plocice od terakote u kuhinji su napukle, neke okrnjene, slo-
bodnih povrsina nema nigde. Sve $to je vodoravno je zau-
zeto — svaki sims, svaka komoda, svaki sto nosi hrpe novin-
skih ¢lanaka, kataloga sa izlozbi, knjiga, fotografija, CD-ova,
belezaka, skica i gomile rezbarenih figura za decu koju Rut
nije rodila.

Rahel prepoznaje one koje je Viktor nekada napravio za
nju. Pri obilasku uzima jednu od njih - vilu.

Kada telefon u hodniku zazvoni, okleva. Rut joj nije dala
uputstva za eventualne pozive. Telefon je nov. Uputstvo za
upotrebu i ra¢un su pored njega. Pre nego Sto se sekretarica
javi, podigne slusalicu.

»Zdravo, Rahel“, kaze Rut. ,Dobro sam doputovala do Vik-
tora i imas$ puno pozdrava od njega. Triput mi je to rekao,
deluje mi kao da mu je to izrazito vazno.“

»Hvala! Kako mu je?“

,»U skladu s okolnostima. Slusaj, nazalost moram brzo da
prekinem, dolazi lekar da popri¢amo o planu terapije. Reci
na brzinu kako su Zivotinje?“

»2Dobro! Odli¢no! Nista se ne brini, sve je pod kontrolom.“
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»To me raduje. Zvaéu te ponovo. Zdravo, draga, pozdravi
Petera.“

LJHocu.“

Kada je Rut prekinula vezu, Rahel se setila svih pitanja
koja je trebalo da postavi.

Gde je usisivac¢? Kada se iznosi smece? Da li da ti prosle-
dim postu?

Na trenutak ostaje ispred telefona, pa spusta vilu u dzep
haljine, izlazi iz kuée, prelazi dvoriste i otvara vrata Viktoro-
vog ateljea.

U udaljenom kraju prostorije, tamo gde sunce ne dopire,
na postolju stoji skulptura u prirodnoj veli¢ini. U pitanju je
naga Zena s blago razmaknutim nogama, a gornji deo tela i
ruke su joj savijeni unazad. Poza plesacice ili izraz ogrom-
nog bola. Rahel pride bliZe i preplasi se: izmedu nogu, pravo
ispod stidnog podrucdja, veliki pauk je ispleo mreZu. Istovre-
meno zgadena i fascinirana, Rahel posmatra zivotinju koja
se najednom povlaci.

Uzima stolicu kako bi mogla izbliza da pogleda lice skulp-
ture. To je Rut, bez sumnje. Ne danasnja Rut, veé Rut kao
mlada Zena, Rut pre braka, dok je bila plesacica, dok je bila
muza umetnika Viktora Kolbea.

S desne strane na zidu vise uredno poredana dleta. Na
radnoj povrsini je otvoren kovceg s noZevima za rezbare-
nje, a pored njih zapoceti radovi, gotovo svi deluju kao da
poseduju religioznu tematiku. Tu je i knjiga Kazivanja jed-
nog bogotraZitelja svome duhounom ocu. Na jednom papiri¢u
je Viktorovim ekspresivnim rukopisom napisano: Molite se
bez prestanka! i Gospode Isuse Hriste, Sine BoZiji, pomiluj mene
gre$noga.

Zacudeno prelistava Kazivanja bogotraZitelja. Koliko je njoj
poznato, Viktor nije vernik.
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Spusta je natrag i napusta radionicu u neobicno potiSte-
nom raspoloZenju.

Uzima peskir iz svoje sobe, prebacuje ga preko ramena
i zaputi se prema jezeru. Do nje dopiru glasovi omladine s
plaze na drugoj obali, ali na ovoj strani je sama. Kupa se
naga, kao i inace. Hladna, Cista voda obuhvata njeno telo i
upravo ovaj trenutak ona voli, uranjanje, trenutak kada ze-
maljski zvuci nestanu i obavije je savrSena tiSina.

Na povratku pokusava da zamisli Sta bi sada radili u Ba-
jernu. Ali ne uspeva da stvori sliku.

Peter sedi u dvoristu, na klupi u hladovini. Navukao je
SeSir preko lica, prekrstio ruke i izgleda kao da drema. Kad
mu se pribliZi, podiZe glavu.

Sede jedno pored drugog, ne dodirujuéi se. Nasmeje Ra-
hel svojom pricom o Setnji s Bailom. Na pocetku se kobila
pravila da hramlje. Stalno je zastajkivala, zabacivala glavu
ili pokusavala da pase travu pored puta. Ali u povratku se
odjednom nadala u kas i Peter je jedva odrzao korak.

Bas kada je Rahel Zelela da mu ispric¢a o svom otkri¢u u
ateljeu, on ustane i kaZe: ,Idem malo da prilegnem.“

,U redu”, odgovori mu ona, ne misled¢i tako.

* %k

Pre vecere Rahel zabode nekoliko karanfilica u dve polovine
limuna i stavi ih na sto kako bi oterala osice. U frizideru pro-
nalazi ostatke govede prSute, mali kozji sir i nekoliko masli-
na. Sutra ¢e morati u kupovinu.

Pije joj se crveno vino, ali izgledi za neprospavanu no¢
koja ¢e uslediti nakon toga ubijaju joj zelju.

Iznosi posluzavnik s posudem, postavlja sto i vidi Petera
na vratima kako izlazi. Nosi tri velike konzerve macje hrane
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i raspodeljuje je u nekoliko gomilica. Onda se udalji nekoli-
ko metara i posmatra copor kako se hrani. Mala macka ke-
stenjastog krzna kojoj nedostaje uho uzalud pokusava da
dode do hrane. Peter razjuri ostale, uzima jednu od gomilica
i kestenjastu i odlazi s njom u stranu, gde ¢e moc¢i neometa-
no da jede dok je on posmatra.

»,Narusavas prirodni poredak”, dobaci mu Rahel. On klim-
ne glavom, delujuéi zadovoljno.

Nakon jela odgurne tanjih na sredinu stola, uzme veliki gu-
tljaj piva, spusti fladu, ispruzi noge i ukrsti ruke iza glave —
poza koju je Rahel vidala kod mnogih muskaraca, ali nikada
ranije kod Petera.

»Na kraju ispade dobro §to nam je Bajern propao, Sta mi-
slis?“, pita je, i iako je i njoj to padalo na pamet, odgovara
mu: ,Ne. Ne znam Sta tu ima dobro.“

Ozbiljno je pogleda. Ona se uspravi, na brzinu dovrsi pivo
i pocne da rasklanja sto.

Rahel ostane napolju dok joj se o¢i ne naviknu na tamu.
Mesec osvetljava dvoriste dovoljno da moze da vidi obrise
i bezbrojne slepe miSeve kako prole¢u. Danas i u narednim
danima meteorska kiSa Perseida doseZe svoj vrhunac. Kako
bi rado posmatrala nebo s Peterom, a kasnije, mozda, spa-
vala s njim.

Njegovo odbijanje je muci.

Jo$ i ranije, na fakultetu, Rahel je postala svesna toga. U
pitanju je bio nacin na koji su vodili ljubav i ¢injenica da
je inicijativa gotovo uvek poticala od nje — prepoznavala je
znake. Brojni klijenti govorili su o tome kako se seksualnost
izgubila. Od ljubavi bi nastajalo blisko prijateljstvo, a povrat-
ka je retko bilo.
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Povremeno bi Peter odmah nakon orgazma pocinjao da
govori o neCemu S$to ga je u tom trenutku zaokupljalo. Po-
nekad bi je gledao neobic¢no blago. Pogledi liSeni Zelje, od
kojih se njeno telo uspavalo. A kada su kod nje nastupili prvi
znaci klimaksa, njene promene raspoloZenja bile su knjiski
primer. Bilo je trenutaka u kojima bi nazvala fakultet i ma-
mila Petera kuci. Drugim danima bi joj njegovi dodiri bili ne-
podnosljivi. Ponekad bi ga Zelela viSe puta na dan i kada je
poceo da izbegava njene prohteve, sa strahom ga je upitala
ima li nekog drugog.

»,Gospode Boze, Rahel!“, odgovorio je. ,Kao prvo, nije mi
bas uzbudljivo kad mi lovina leZi pred nosom, a kao drugo,
ima i ljudi kojima seks nije bas tako znacajan!“

Ovo je imalo efekta. Nekoliko nedelja se durila, i neko vre-
me je razmisljala da poc¢ne da uzima hormone kako bi uma-
njila snazZne promene raspolozenja. Ali, ako bi bila iskrena
prema sebi, Zelela je da oseti sve. Suze, koje su dolazile kao
ni iz ¢ega, iscrpljenost i preznojavanje, Cistu radost zZivota i
glad za svojim muZem.

Ponekad nije bila u pitanju glad za njim, veé potreba za
bilo kojim muskarcem.



Utorak

Sudedi po poloZaju sunca, mora da je kasno pre podne. Po-
novo je predugo spavala i deluje joj kao da je samoj sebi
ukrala deo Zivota.

Oblaci crnu lanenu haljinu od juce i sluti da ¢e je nositi i
narednih dana. Dok je obladi, iz dZepa se skotrlja vila i pad-
ne na pod. Jedno krilo joj se odlomilo. PaZljivo ga spusta na
noc¢ni stoci¢, postavlja figurinu pored njega i misli na Vikto-
ra. Njegovo interesovanje za Rahel bilo je o¢igledno; prema
njenoj sestri Tamari se ponasao ravnodusno. Kada mu je Rut
jednom prigovorila zbog toga, kratko je odgovorio da Tamara
ima oca, a Rahel ne.

U kuhinji stoji hladan ¢aj. Od Petera ni traga ni glasa, Sto je
na trenutak ispuni olaksanjem. Kuva kafu, maZe dZem na
polovinu kajzerice i jede je stojeci. Iako ne bi mogla da nave-
de nijedan razlog za to, nesto je vuce da ponovo ode u Vikto-
rov atelje. Oprezno nosi punu Solju kafe dijagonalno preko
dvorista i odlazi pravo do radne povrsine na kojoj se nalazi
knjiga. Gospode Isuse Hriste, Sine BoZiji, pomiluj mene gresno-
ga. Nekoliko puta izgovara molitvu, svaki put je drugacije
intonirajudi, sve dok ne pronade ritam. Gospode Isuse Hriste,
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Sine BoZiji, pomiluj mene greSnoga, Gospode Isuse Hriste, Sine
BoZiji, pomiluj mene gresnoga, Gospode Isuse Hriste, Sine BoZiji,
pomiluj mene greSnoga, Gospode Isuse Hriste, Sine BoZiji, pomiluj
mene greSnoga, Gospode Isuse Hriste, Sine BoZiji, pomiluj mene
gresnoga.

Ne oseca dejstvo.

Pored radne povrsSine je ormar za nacrte. U gornjoj fioci
su crteZi raznih Zivotinja uradeni ugljem, pre svega konja i
macaka. U drugoj fioci Rahel pronalazi razlicite bojice, kar-
tonsku kutiju s ugljenima, skicenblokove, paklicu duvana
bez filtera i papir, svece i upaljace. Duvan je jo$ vlazan, si-
gurno nije star. Zna li Rut za ovo?

Otvara jos jednu fioku: brojni crtezi Zenskog torza u ra-
zli¢itim pozama. Gleda jedan za drugim. Uglavnom su u pi-
tanju krokiji, samo nekoliko deluje dovrSeno. Poslednja ima
glavu i lice. U pitanju je Edit, Rahelina majka.

Pored je josS jedan Stos papira. Na njima je dete, a to dete
je ona sama.

Nekoliko minuta zuri u crteZe. Sadrzaj ove fioke nije
a istovremeno i kao osoba kojoj je sopstvena imovina bila
uskraéena.

Rahel drhtavim rukama uzima duvan iz druge fioke.
Izvlaci papiri¢ iz pakovanja i zavija svoju prvu cigaretu na-
kon dvadeset godina. Ali pre nego Sto uspe da je pripali,
zacuje kopita na plo¢niku dvorista i odmah zatim, bacaju-
¢i pogled kroz prozor, ugleda Bailu. Kobila stane, nekoliko
puta zakopa prednjim desnim kopitom i zarZe. Ular visi,
od Petera ni traga. Rahel ostavlja cigaretu na stolu i pozuri
napolje.

Peter dotrcava pet minuta kasnije. Smejuci se vrti glavom.

»2Morao sam da zavezem pertlu i odmah je zbrisala.”





